「……カッセル？」

夜明け方、
眠りから覚めた彼女が、夢のように再び彼の名前を呼んだ。

彼は、愛していると言ってしまわないために泣いた。

あらすじ｜人魚と兵士 ⑬⑭

軍医・マーソ大尉は「原因不明」と答えた。
カッセルは「まともな医者を呼ぶ」と言い放ち、追い払った。

しかしラウルは、たとえどんな医者が来ても、
イネス様を正確に診断することはできない、と言った。

「十六になられた年……その年からだったと記憶しております。」（引用：原作２巻）

カッセルは記憶を辿った。
その年、すべてが突然変わった。

イネスが彼の前から消えた年だった。

ラウルは続けた。

毎日のように息ができなくなった。
眠ることも、食べることもできなかった。
4年間、ただの一日もベッドから離れられなかった、と。

夜が明ける頃、イネスが目を覚ました。

「……カッセル？」

俺だけが君を好きなんじゃないか

カッセルは、その年を覚えていた。

恋文も贈り物もすべて途絶えた年。
イネスが彼を避けるようになり、すべてが突然変わったのだ。

行事でも顔を見せなくなり、
会話をしても、どこか壁を隔てているようだった。

だが本当に痛かったのは、
拒絶されたことだけではない。

その頃のカッセルは、すでに少しずつ未来を考え始めていた。

——もしかすると。
世間が言うほど悪い結婚にはならないのかもしれない。

——もしかすると、
たまには俺が君を笑わせることができるかもしれない。

強情で、不親切で、扱いづらい女だけれど。
それでも俺の前では少しだけ気を抜くから。

だから案外、悪くない人生になるのかもしれないと。
十代の少年らしい、根拠のない楽観だった。

だが、その小さな期待が芽生え始めた頃に、
イネスは突然、彼から遠ざかっていった。

十五歳か十六歳の彼は、そんなイネスの気を引こうと必死だった。
顔だけでも見ようとペレスの周りをうろついていた日。

会うことを断られた多くの日々。

そして何よりも、十代の少年のちっぽけな自尊心に、
男としてではなくただの煩わしい子供を見るかのようなあの表情が突き刺さった。

怒りでもいい。嫌われてもいい。
ただ視線一つだけでも独占したかった。

だから興味もない娘と戯れた。
子供じみた意地だった。

そして、その意地のまま初めて女と寝た日。

——人生がひっくり返るほど後悔した。

翌朝目を覚ました瞬間、
取り返しのつかない間違いを犯したと思った。

イネスが知ったらどうするだろう。

怒るだろうか。
頬を叩くだろうか。

いや、それならまだいい。

もし何もしてこなかったら。

怒りもしない。嫉妬もしない。
相変わらず俺を視界に入れもしないとしたら。

その想像の方が恐ろしかった。

――俺だけが君を好きなんじゃないか。

その考えが浮かぶたび、鳥肌が立った。

そんなはずはない。

そうやって何度も記憶を書き換えた。

そして士官学校へ行き、戦場へ行き、
自分は元々こんな男なのだと思い込んだ。

そう思い込んでしまえば、少しだけ楽だったからだ。

君は病んでいたというのか

ラウルが言った言葉が、胸の底まで落ちていった。

「……（ー中略ー）　イネス様は、どうしても方法が分からないとおっしゃるのです。
頭でいくら考えてみても、本当に思い出せないのだ、と。」（引用：原作２巻）

息をする方法が分からない。
頭でいくら考えても思い出せない——。
4年間、ただの一日もベッドから離れられなかった、だと？

カッセルこそ、今どうやって息を吸えばいいか分からない人間になってしまった。
指先からすべての力が抜けていった。

士官学校から時折メンドーサへ戻ると、イネスはいつも平然としていた。

少し痩せて、少し神経質そうで、
そして何より、何も感じていないように見えた。

だが記憶をたぐり寄せれば、気づけたはずのものもあった。

白くなるほど強く彼の腕を掴んでいた指先。
何かに怯えるように揺れていた青ざめた瞳。

あれは本当に、何も感じていない人間の顔だったのだろうか。

残酷な女だ、とカッセルは思った。
そんなもの、あれほど巧みに隠されてしまえば分かるはずがない。

恨みは、火に焼かれた灰のように崩れていった。

本当は——
最初から一つも恨んでなどいなかった。

私はすでに彼女を愛していた

——もし知っていたなら。

君が何に苦しんでいたのか。
なぜ俺を拒み続けたのか。

あの日、逃げ出さなかったなら。
あんな間違いを犯さなかったなら。

そうしたら、もっと違う形で君を愛せたのだろうか。

そんな考えが浮かんだ瞬間、カッセルは自分自身を嘲笑った。

——何を今さら。

まるで今まで愛していなかったみたいじゃないか。
彼はもう、とっくに彼女を愛していた。

ただもう、否定できなくなっただけだった。

彼女の呼吸が止まったように見えたあの瞬間。
世界がほんの一瞬だけ止まったあの瞬間。

二度と目を開けないかもしれないと、そう思ったあの瞬間に。

愛だと認めることへの嫌悪が押し寄せた。
おこがましい、と思った。

だが、そんなことはもうどうでもよかった。

君が目を開けて、俺の名前を呼んでくれるのなら

明け方、イネスが目を覚ました。

「……カッセル？」

神に感謝したくなるような声だった。

彼女が二度と目を開けないと思った瞬間。
彼女の呼吸が聞こえなくなり、
世界がほんの一瞬止まったあの瞬間。

彼はすでに答えを知っていた。

彼は彼女に、
愛していると言ってしまわないために、

おこがましくも
感極まったキスをしてしまわないために、

——泣いた。

本当に、愛なんてどうでもよかった。

君が目を開けて俺を見つめ、
俺の名前を呼んでくれるのなら。

—原作第2巻 了—

カッセルが知っているのは、
妻がある夜、息ができなくなって倒れたということだけだった。

それだけのことで、彼は泣いた。

あらすじ｜人魚と兵士 ⑰

あの夜の経緯をカッセルに話したラウルを、イネスが問い詰める。

しかし、ラウルは譲らない。
ご夫君は知るべきだと。

二人は噛み合わないまま言葉を重ねる。

話の中でイネスは自分の過去——自傷、精神病と呼ばれた四年間、公爵が使った金——を欠陥の目録として並べてみせる。

ラウルが顔を歪める間も、イネスの声は変わらない。

そして最後に告げる。

カッセルが逃げることを恐れているのではなく、
同情したまま身動きが取れなくなることを恐れているのだと。

ラウルが話したのはごく一部だった

ラウルがカッセルに伝えたのは、
過呼吸の発作と、深刻な不眠があった時期があったということだけだ。

自傷のこと、精神病と呼ばれた四年間については何も話していない。

それなのに、
——『君が死ぬかと思ったんだぞ、イネス』

イネスはその言葉を、頭の中に抱えていた。

ラウルに向かって怒りながら、あの夜のカッセルの顔が頭から消えない。
彼は何も知らないのに、既にあんなにも心を砕いていた。

「なぜカッセルまで」

イネスの声色が変わった。

「カッセルはあの四年間とは少しも関係のない人間なのよ」（引用：原作３巻）

ラウルへの怒りは、秘密を話されたことへの怒りではなかった。

なぜそんなことをしたのか。
なぜ、また私のためを思ったのか。

なぜ、あのこととは何の関係もないカッセル・エスカランテまで、
勝手に私の手の内に入れてしまったのか。

イネスの中で、カッセルだけは違った。

あの四年間——刃物と、息のできない夜、精神病という言葉——
ラウルもフアナも、あの地獄を知っている。

けれどカッセルだけは、
あの四年とは何の関係もない場所にいなければならなかった。

それが、もはやそうではなくなり始めている。

一瞬、怒りが頭を食い破りそうになる。
喉が締め付けられた。

それでも奥歯を噛み締めて、息を飲み込む——この状態をラウルは「あの時」の前兆だと思うかもしれない。

その疑念が彼女を引き戻した。

欠陥を並べる声に感情はなかった

四年間、自分の体に刃物を突き立てた。
その傷跡をきれいに消し去るために父が使ったお金。
精神病と呼ばれた記録。

イネスはそれを淡々と並べる。

ラウルが顔をぐしゃぐしゃにする。

イネスのこの冷静さがどこから来るのかを、ラウルは知っていた。
だから余計に耐えられない。

カッセルはまだ何も知らない。
それでも彼は泣いていた。

もし全部知ってしまったら——イネスはそこから先を考えたくはなかった。

なぜそんな目で私を見るの

「カッセルがめちゃくちゃな私に同情したまま、身動きが取れなくなってしまうのではないかと恐れているのよ。貴方みたいに……」（引用：原作３巻）

ラウルはずっとそうだった。

イネスが恐れているのは、捨てられることではない。
同情によって縛られた人間が、もう一人増えることだ。

そしてその相手が、カッセル・エスカランテであることだ。

カッセルはまだ何も知らない。
それなのに。

——『君が死ぬかと思ったんだぞ、イネス』

そう言ってひどく泣いていた。

だからイネスには分からなかった。

なぜそんな表情で。
なぜそんな目で。

自分を見つめさせるようなことになってしまったのか。

「君が死ぬかと思ったんだぞ、イネス……」

涙が彼女の額に落ちた。
彼が泣いていた。

あらすじ｜人魚と兵士 ⑯

朝、イネスが目を覚ますと、
カッセルが一睡もしていない目で彼女を見つめていた。

最初に口から出た言葉は「アセベド夫人に言わなければ」だった。
カッセルは呆れた。

カッセルが近くに座り、乱れた髪を払い、濡れた目元を拭った。
イネスはその手に頬を寄せた。

ルシアーノの記憶が浮かんだ。
あの時の兄とは少しも似ていないのに、と思いながら。

やがてイネスは手から逃れた。
ふと不快な気持ちになったからだった。

そしてイネスは説明しようとした。

これはたいしたことじゃない、以前にも何度かあったことだ、
欠陥があるのに言えずにごめんなさいと——。

カッセルは「欠陥」という言葉に表情が変わり、涙をこぼした。

そして部屋を出て行った。

残されたイネスは、椅子に掛かった軍服を手に取った。
「そういう意味じゃなかった」と言わなくてはと思いながら。

扉が再び勢いよく開いた。

「宝石は……、宝石は綺麗だったか？」

カッセルが戻ってきた。
軍服には目もくれず、イネスを強く抱きしめた。

「君が生きていてくれてよかった。」（引用：原作3巻）

イネスにとっての「欠陥」

イネスにとって、これは事務的な説明だった。

貴族の婚姻とは取引だ。
家柄、財産、健康、出産——条件を満たせるかどうか。

しかしカッセルが恐れていたのは、病気ではなかった。
イネスが死ぬことだった。

「ラウル・バランが官邸にいなかったら、昨日君は死んでいた。」
「私が数か月前、あいつをどうにかできていたら君を殺してしまうところだった……幸いにもそうできなくて、今、君は生きている。」
（引用：原作３巻）

彼が昨夜ずっと抱えていたのは、
イネスを失うかもしれなかったという恐怖だけだった。

どうしてそんなことを……

カッセルには理解できなかった。

——「……どうして君の痛みが、君の弱点になるなんて言えるんだ。」

昨日、イネスは目の前で倒れた。

本当に死ぬかもしれなかった。
それなのに、どうしてそんな話になるのか。

どうして苦しんでいることが欠陥になるのか。

どうして君の弱点が、僕なんかに有利になるなんて言えるんだ。

僕が君の弱点を使って、一体何をするというんだ。

「僕は……
僕は君が死ぬかと思ったんだぞ、イネス……」

涙が彼女の額に落ちた。彼が泣いていた。

取り返しのつかない予感

カッセルは泣いていた。
そして最後には、自分が犯した覚えのない罪まで背負い込むように謝り続けた。

君にあんな風に手を出すべきじゃなかった。
声を荒げるべきじゃなかった。

そもそも彼はそんなことはしていない。
それでも彼は、自分が世界中の過ちを犯したかのように苦しんでいた。

イネスは言葉を失った。
何か言わなくてはならない気がした。

しかし、声にならない。

夢を見ているようだった。
けれど、それはこれまでの夢とは違う種類の無力感だった。

やがてカッセルは立ち上がった。

——逃げるように。

彼女は、自分が愚かしく見えるほど何もできないまま、
彼が遠ざかっていくのを見ていた。

その背中を見た瞬間、イネスは初めて奇妙な恐怖を覚えた。

ただ寝室を出ていくだけなのに。
まるで取り返しのつかない場所へ向かうように見えた。

まるで二度と戻れない道を歩いていくように。

もちろん理屈ではわかっている。
ここは彼らの家だ。
カッセルはいつものように仕事へ行き、夕方には帰ってくるだろう。

何も変わらない一日として終わるはずだ。
少なくともそう見えるだろう。

もしかしたら彼は何事もなかったかのように笑って、
いつも通り食卓に座るだろう。

でも、そうはいかないかもしれない。

—— もしかしたら
自分は何かを間違えたのかもしれない。

イネスは身を起こした。

「カッセル」

そう呼ぼうとした時には、もう彼は戸口の向こうへ消えていた。

扉が閉まる。
その重い音と共に、彼女の呼吸も一瞬止まった。

やがて視線の先に残されていたのは、椅子に掛かった軍服だった。

それでも、彼が仕方なく取りに戻ってくる前に届けてあげたかった。

「そういう意味じゃなかった」と伝えたかった。

あなたを侮辱したかったわけじゃない。
あなたがそんな人ではないことは最初から知っていたのだから。

しかし、そこでイネスはふと立ち止まった。

「……そうする必要があるのかしら？」

今こそ距離を置くのにちょうどいい時期かもしれない。

計画通り、このまま遠ざかって、
時間が経てば——。

これは決して良い兆候ではなかった

扉が再び勢いよく開いた。

カッセルは戻ってきた。
軍服を取りに来たのではなかった。

——「宝石は綺麗だったか？」

そんな脈絡のない話をしながら、彼は震える手でイネスを抱きしめた。

「君が無事でよかった、イネス」
「本当に嬉しい」
「君は何も悪くない」

まるで思いつくまま言葉を並べるように。

傷ついて、泣いて、部屋を出て行ったのは彼だった。

—— それなのに
気にしていたのは、イネスが無事だったことだけだった。

だからイネスは少しも笑えなかった。
手に負えない感情が押し寄せてきたからだ。

——「君が生きていてくれてよかった」

世の中のありとあらゆる感激を込めたその声に、
イネスはかつて自分に向かって同じように喜んでくれた人たちを思い出した。

そして、その人たちに抱いていた愛情も。

これは決して良い兆候ではなかった。

眠りたくない。
これ以上は眠りたくない。

カッセルを呼ぶ声に、言葉は宿らなかった。

あらすじ｜人魚と兵士 ⑮

夜明け前、イネスは一度目を覚ました。
カッセルの声がして、額を覆う冷たい手があった。

眠かった。
手が冷たいことを尋ねようとして、また眠りに落ちた。

しかし今度は、カッセルのいない夢へと引き込まれた。

夢の中では、エミリアーノが死に続けた。
どこから始まろうと、どれほど幸せな記憶が現れようと、夢は必ず最後にそれを壊した。
4年間、毎日のように。

やがて夢の中に、見たこともない三歳ほどの子供が現れた。

一目でルカだとわかった。

エミリアーノがいた。
ルカがいた。

それだけで十分だった。
——そう思った瞬間、すべてが消えた。

そしてイネスは目を覚ました。

いつもと同じ朝だった。

四年間、毎日のように

イネスは夢を恐れていた。

起きている時は息をすることができず、
目を閉じれば再び死にたくなった。

ラウルが語った「息をする方法が分からない」という言葉は、
決して比喩ではなかったのだろう。

彼女は4年間、
目覚めても地獄、眠っても地獄の中にいた。

そして眠れば、同じ結末を何度も見せられた。

夢の中では、エミリアーノは何度も死んだ。
どこから始まっても、どれほど幸せな記憶が現れても、最後には必ず失われた。

4年間、毎日のように。

ある時は腹が立った。
どうせ死ぬのに、なぜ何度も私の夢に出てくるのか。
約束を破ったのはあなたなのに。

しかし夢の中では、そんな恨みすら長続きしなかった。

子供なんて最初から好きではなかった。

妊娠も嫌だった。
不安ばかりで、幸福だと思ったことなど一度もない。

それなのに、ルカだけは違った。

あの子は、彼女が生まれてから初めて手にした完全な幸福だった。

エミリアーノの愛がなければ、
こんな痛みを知ることもなかったのに。

愛したからこそ、失った苦しみも終わらなかった。

——「私は、ルカを殺した。」

その言葉だけが残った。

一度も見たことのない子供

夢が変わった。

遠くから子供の笑い声が聞こえた。
三歳ほどの子供だった。

見たこともない子供なのに、イネスは一目でルカだとわかった。

エミリアーノが生きていた。
そして子供は三年分成長していた。
見たこともない三歳のルカだった。

彼女だけが生き延びた三年の分だけ、ルカは大きくなっていた。

エミリアーノもまた、
彼女が知らない二十五歳になっていた。

すべてが無事な世界だった。
何も失われていない世界だった。

人生がこれほど満たされることがあるだろうか。
これ以上幸せなことがあるだろうか。

夢の中のエミリアーノは、
泣き続けるイネスの頬を包み込みながら言った。

——「大丈夫です。あなたのせいではありませんでした。」（引用：原作3巻）

それはイネスが四年間、
誰よりも聞きたかった言葉だったのかもしれない。

しかし彼女は、その言葉さえ受け取ることができなかった。

ルカは戻らない。
失われた三年も戻らない。

これは現実ではない。

——そう気づいた瞬間、すべてが消えた。

何も失ってはいなかった。
しかし、すべてを失うことよりも残酷な夢だった。

現実でそれを、
手遅れになってから思い知ることになるのだから。

そして、朝が来た

イネスはゆっくりと目を開けた。

刃物のように澄んだ精神が染み込んできた。
夢はまた過ぎ去り、彼女はまた生き残った。

橄欖石の首飾りを思い浮かべても、
昨日と同じ恐怖は、もう感じなかった。

ただ、引き出しの奥深くにしまい込まなくてはならないと思った。

もっと必死に恐れなくては。
そして、もっと遠くへ逃げなくては。

そうして朝の明るさの中で、
イネスはカッセルに目を留めた。

制服の上着を脱いだだけの姿で、一睡もしていない彼がそこにいた。

彼女はまだ知らなかった。
その夜、彼がどれほど恐れていたのかを。

その恐怖の中で、
彼がどれほど折れかけていたのかを。

「大尉様があの時戻ってこられなかったら……」

使用人たちがその言葉を繰り返すたびに、
カッセルの顔色はさらに悪くなった。

あらすじ｜人魚と兵士 ⑫

午前中まで普通に微笑んで出かけていったイネスが、
顔を真っ青にして戻ってきた。

再び飛び出し、戻ってきて、倒れた。

発見したのはカッセルだった。

「イネスは？」

帰宅するなりイネスの居場所だけを確認すると、
そのまま階段を上がっていった。

しかしドアを開けると、イネスが床に倒れていた。

軍医が呼ばれ、処置が施され、一時間後にイネスは安定を取り戻した。

顔色は、むしろカッセルよりも良かった。

前例のない面構え

カッセルは大病どころか、小さな病気すらもしたことがない男だった。

10歳の年、致死率が半数に達する流行病にかかりながらも、
荒い息を吐きながら木刀を手にして走り回っていた。
それ以来、病気で寝込んでいる姿すら誰も見たことがなかった。

しかし今夜の彼の顔は、
文字通り前例のない面構えだった。

使用人たちが「大尉様があの時入ってこられなかったら」と繰り返すたびに、
一緒になって安堵するどころか、顔色がさらに悪くなった。

自分がそうしていなかったら起こっていた結果を、
彼は誰よりも想像してしまったのかもしれない。

医者が言った。
タイミングよく発見されていなければ、本当に瞬く間に死んでしまうところだったと。

その言葉は、
必要以上にカッセルへその光景を思い出させた。

ラウルだけが落ち着いていた

館全体が慌てふためく中で、
ラウルだけが最初から落ち着いていた。

非常用薬で手当てをして、一度症状が落ち着いたと述べた。
イネスが一緒にいることを望まなかったため、寝室から出ていたと述べた。

これは単発ではなかった。
慣れていたからこその落ち着きだった。

カッセルが気を失った彼女を発見する前にも、
すでに一度過呼吸を起こしていたという返答をしたときには——

カッセルは、思わずラウルを睨みつけた。

しかしラウルは毅然と次の返答を続けた。
それさえも予想していたかのように。

「時々、ここにいらっしゃらないような……」

丘の下へ素早く馬を駆けて遠ざかるイネスの後ろ姿を、
ラウルはぼうぜんと見つめていた。

乗馬ができるとは、初めて知った。
十年以上仕えてきたのに。

アルフォンソがそれを指摘すると、
ラウルはひどく侮辱を受けたかのような顔をした。

そしてしばらく黙っていた後、
イネスが消えた道を見つめながら言った。

「時々、ご主人様が初めて会う人のように見知らぬ方のように感じることがあります。」（引用：原作２巻）

何気ない口調だった。
しかしその言葉の裏に、長年抑え込んできたものがあった。

泰然とした仮面の下の不安、怒り、挫折感。
慣れているからこそ抑えられている感情だった。

アルフォンソはラウルの言葉から、
今見えているもの以上の異質感を感じた。

だがその言葉が、
今日だけの出来事を指していないことだけは分かった。

ペレスに人を送らなければならないだろう

イネスは安定を取り戻した。
カッセルはまだ灰色の顔色をしていた。

アルフォンソは静かに考えた。
—— ペレスに人を送らなければならないだろう。

この夜が単発ではないということを、
館の中で本当に知っているのはラウルだけだった。
そしてラウルは今夜初めて、それをほんの少しだけ外へ漏らした。

「時々、ここにいらっしゃらないような気がするんです。」

その言葉が何を意味するのか、アルフォンソには分からなかった。
カッセルにも分からなかった。

もちろん、言ったラウル自身にも分からなかった。

息が、できなく……。

頭が床に落ちる瞬間、
彼女はかろうじて見える視界で、蒼白に顔を歪めたカッセルの顔を見た。

あらすじ｜人魚と兵士 ⑪

官邸に戻ったイネスは、ラウルにエミリアーノの居場所を尋ねた。

ラウルは、ビルバオにいると答えた。
大司教の目に留まり、大聖堂の聖画修復を任されたと。

イネスは窓辺に向かった。

エミリアーノはこれから数年、ビルバオに縛られる。
宝石商への手紙はおそらく届かない。

彼はもう、この首飾りのことを知らないまま生きていくだろう。
そう考えながら、イネスは手の中の首飾りを握りしめた。

息ができなくなった。

——「イネス！」

頭が床に落ちる瞬間、カッセルの顔が見えた。

「エミリアーノは今、ビルバオにいます」

ラウルは、一瞬誰のことかわからなかった。

イネス

「……ラウル……
エミリアーノという男は、今、どこにいるの……」

それほど長い間、イネスはエミリアーノという名前を、
意識の奥深くへ押し込めて生きてきた。

イネスはラウルの腕を強く掴んだ。
蒼白な顔の中で、緑色の瞳だけが異様に光って見えた。

「……エミリアーノは今、ビルバオにいます。」
（引用：原作２巻）

ラウルは答える。

大司教の目に留まり、聖画修復を任された。
画商のドン・ホアキンは三年、五年、十年となればどうなるのかと懸念していた。

イネスは窓辺に向かった。
これから数年、エミリアーノはビルバオに縛られる。

宝石商への手紙は届かないだろう。
だから、返事は来ない。

それは安堵すべき事実だった。

それなのに、
イネスは微笑うことしかできなかった。

本物が手の中にある

官邸に戻ったイネスが最初にしたことは、
部屋中をひっくり返して祖母の首飾りを探し出すことだった。

本物は、こちらだった。
鎖まで完全な形で、手の中にある。

質屋にあったメダルは別の首飾りだ。
おそらくエミリアーノのもので、彼が最後に売ったものだ——そう考えれば、息ができた。

しかし、同じ店、同じ道に、彼がいた。

もしかしたらあの時のエミリアーノも、
彼女が立っていたその場所に立って、
あの主人を見ていたのだろうか。
ひょっとすると店の軒下で少し泣いたかもしれない。

そして、イネスと子供が待つ宿へ戻っていったのかもしれない。

——同じ道を歩いて。

イネスは息を呑んだ。

答えを知りたかったが、知りたくなかった

イネスは最も簡単な方法を知っていた。

ビルバオへ行って、エミリアーノを捕まえて尋ねればいい。

——「あなたも私を覚えているか」と。

しかしそれは、彼女が死んでも決して犯すことのできないことだった。

覚えていると言われたら。
——再び捕まえて逃げ出すとでも？

覚えていないと言われたら。
——生まれたばかりの他人を見るように自分を見るようになるなら、
それを一秒でも耐えられるだろうか。

どちらも耐えられなかった。

答えを知りたかったが、少しも知りたくなかった。
ただ別の世界で生きたかった。

あなたがそんな顔をするのは初めて見た

手の中の首飾りを握りしめていた手が、ついに下へ滑り落ちた。

息ができなかった。

頭が床に落ちる瞬間、
蒼白に顔を歪めたカッセルの顔が見えた。

おかしいことに、その瞬間イネスはただ一つのことを思った。

——あなたがそんな顔をするのは初めて見た。

ドン・ロサーノは、かんらん石のメダルに本能的な不快感を覚えた。

質屋の品物は、あらゆる疲れた事情を抱えてやってくるものだが、
この品ほど一目で嫌な予感を覚えたことはなかった。

あらすじ｜人魚と兵士 ⑩

逃げるように店を出て行った女が、数時間後に戻ってきた。

「売ってください。」

ドン・ロサーノは断った。
持ち主がいる、値段がついていない。
だから、売れないと。

しかしイネスは引かなかった。
値を吊り上げるつもりなら無駄よ、言い値で払うから、名前を言いなさい——と。

最後にイネスは言った。

「私はオリバレスじゃありません。エスカランテよ。」

店主は口を開けたまま、出て行く女の後ろ姿を見ていた。

逃げるように出て行った女が戻ってきた

最初に店の外で見た時、
ドン・ロサーノはイネスを物憂げで清らかな女だと思った。

しかし戻ってきた女は、別人のようだった。

冷たく、攻撃的で、一切の駆け引きを拒んだ。

値段を尋ねる前に「値を吊り上げるつもりなら無駄」だと言い放ち、
持ち主の名前を告げるよう要求し、断られると、

——「死んでも言えないの？」

そう問い返す視線は、刺すように鋭かった。

ドン・ロサーノは生きてきてあまり見たことのない美人だと思ったが、
この目の前の女は美しいというより、恐ろしかった。

イネスは、普段の彼女ではなかった。
かんらん石のメダルを見た瞬間から、彼女の中で何かが崩れ始めていた。

店主が感じた「異物の感覚」

ドン・ロサーノは商売人だった。
あらゆる事情を抱えた品物を扱ってきた。

痴情のもつれ、脅迫、盗品——疲れた事情はいくらでも見てきた。

しかしこの品だけは、一目で本能的な不快感を覚えた。

女の身分が分かるにつれ、その不快感は大きくなった。

グランデス・デ・オルテガの17家門のうちの１つ。
オリバレス。
そして、エスカランテ。

エル・タベオで、あんな家柄の女性が直接歩き回る理由など何があるのか。
それほどの女が、なぜこの古びた質屋で、値段もついていない骨董品に執着しているのか。

祖母の忠告が耳の奥でこだました。
『すごい家柄ほど関わっちゃいけないんだよ』と。

メダルの持ち主を思い浮かべると、善良そうな笑顔がまず浮かんだ。
どういうわけか良心が咎めるような笑顔だった。

「エスカランテよ」

「……その方にこの名前をお伝えください。

「…………」

「ヴェリンダ・オリバレス。」　

「私はオリバレスじゃありません。エスカランテよ。」
（引用：原作２巻）

持ち主に知っていると言われたら自分に伝え、
知らないと言われたら伝えなくてよい。

イネスは店主に素性を明かし、そう告げた。

エスカランテという名前は、戦争の英雄・カルデロン提督の一族であり、
この軍港都市では時に皇族よりすごいものとして噂された。

そしてそのエスカランテ大尉の妻が、今ここで、
値段もついていない骨董品を前に、
まるで何かに追い立てられるように、言葉を重ねていた。

店主には、
これ以上この件に関わるべきではないという確信だけが残った。

平穏な日々にあいた、一つの穴

かんらん石のメダルを見つけた瞬間から、
イネスの中で何かが崩れ始めていた。

店主の目には、
彼女が何かに追い詰められているように見えた。

しかしイネスにとって、これは恐怖だった。
エミリアーノがこの首飾りを売った。

同じ街、同じ店に、彼がいたのか——その事実が、平静を保つために積み上げてきたすべてを揺さぶっていた。

緑色の宝石の上へと、
涙がぽろぽろと零れ落ちた。

あらすじ｜人魚と兵士 ⑨

エル・タベオの質屋で、
イネスはかんらん石のメダルを手に取った。

官邸へ戻り、部屋中をひっくり返して探し出した。
祖母から譲られた首飾りがそのままそこにあった。

本物はこちらだった。
これだけが本物のはずだった。

それなのに……

——首飾りが二つある。

店主は言った。
持ち主がここに品物を預けたのは、もう3年前になりますね、と。

彼が、
エミリアーノが死んだ年だった。

堤防が崩壊した。
かろうじて積み上げてきたすべてが、押し流されていった。

すべてにときめいた

エミリアーノは床ばかり見つめ、
どうしても言葉を続けられずにいた。

その姿が、あまりにも愛らしかった。

——「あなたが夢のようだからです……」
可笑しなことに、その瞬間はイネスにとっても夢のようだった。

そして、ほんの少しだけ居心地が悪かった。

エミリアーノは行為どころか女性の裸体を目にしたのも、その日が初めてだった。

始まってすぐに終わりそうになりながら、必死に堪えていた。

血を見て自分のせいだと謝り、
初めてだからそうなのだと教えると、顔を真っ青にしてまた謝った。

しかしイネスは、彼が上手いのか下手なのかも推し量れぬまま、彼を貪った。

エミリアーノがどうしていいか分からず戸惑うたびに、
つられて本当に初めてその行為をするかのように、
むずがゆく胸がいっぱいになる気分がしたからだった。

すべてにときめいた。
すべてが彼女の知っていたものと違っていた。

オスカルとの関係は、義務だった。
防御だった。
毎晩、娼婦になった気分で生きていた。

男を早く満足させる技術だなんて——そう思いながら、自分の気持ちなどどうでもよくなっていった。

だから、エミリアーノと過ごした時間だけが、違っていた。

イネスもまた、純真だったのかもしれない。

ただ愛されていた。
欲望されているのに、少しも汚いと思わなくていい時間だった。

——崇拝に近い愛。

あなたが愛おしくてあげるのよ

首飾りを渡そうとすると、エミリアーノは受け取らなかった。

下手だったから。
身に余るから。
申し訳ないから——。

「受け取って。これは私の気持ちの証拠よ、エミリアーノ。」（引用：原作２巻）

彼が世界のすべてを手に入れたかのように、
その首飾りを受け取った時の表情を覚えている。

満開の花のように崩れたあの微笑みも。

「この首飾り、あなたの瞳とそっくりですね。」（引用：原作２巻）

イネスは、自分の絵ではなく、
もっと綺麗な絵を描いてほしいと言った。

自分のことは、あまり好きではなかったから。

しかしエミリアーノは首を振った。

——『私が描いた絵の中で、あなたの肖像画より美しいものはありません』

その言葉は祈りに近かった。
エミリアーノにとってイネスは、ただ愛する人ではなかった。

世界で最も美しいものだった。

エミリアーノは首飾りを聖杯のように大切に持ち歩いた。

4年間の逃亡の中で、あらゆるものを売り払いながら、
それだけはなかなか手放せなかった。

「いつか落ち着いて、絵がまともに売れるようになったら、まずこの首飾りの鎖から買い戻したいです。」（引用：原作２巻）

しかし結局は、最後にはそれも売り払い——泣いた。

私があなたを殺したのよ

エミリアーノは死んでいった。

子供の泣き声が耳の奥に響き渡った。

彼は死にゆく中で言った。

自分のせいだと。自分が卑しい男だから。
だからあなたを台無しにしたのだと。

——私があなたを台無しにしたのよ。私があなたを、殺したのよ。

皇室の許しも乞うた。老伯爵の後妻になることも受け入れた。

あの子が生き残るための代償だと思ったから。

だけど、違ったのよ。

あいつらが私を騙したの。
あの小さな我が子が、あんなにも苦しみながら死んでいくなんて、想像しただけで耐えられなかった。

——だから私は、すべてを終わらせた。

どうか、私を覚えていないで

緑色の宝石の上へと、涙が零れ落ちた。

堤防が崩壊した。
子供の泣き声が耳の奥に響き渡った。

——あなたは本当に私を覚えているの？
——それなら、私が犯した罪も知っているの？

イネスは冷たい宝石の上へ唇を埋めた。

「どうか、私を覚えてなんかいないで。お願いだから……。」
（引用：原作２巻）

愛されていた記憶が、
そのまま罪悪感へ変わっていく。

緑色の宝石の上へ、涙だけが落ち続けた。

イネスは、
考えるよりも先に、足が動いていた。

あらすじ｜人魚と兵士 ⑧

収穫祭の舞踏会が近づいていた。

アセベド夫人に誘われ、
イネスはエル・タベオの旧市街へドレスの仕立てに出かけた。

衣装室で半日を過ごした後、御者が現れず、アセベド夫人が探しに走り去った。
一人残されたイネスは、何気なく向かいの店を見た。

馬車が動き、陳列台が現れた。

視線が、そこに止まった。

考えるよりも先に足が動いていた。
道を渡り、人混みを縫い、店の中へ入った。

「窓際にある、かんらん石のメダルを見せてちょうだい。」（引用：原作２巻）

メダルを裏返した指先が、刻印をなぞった。

——「V.O.」

初めてのようだった

エル・タベオの旧市街は、活気があった。

貴婦人、将校、お嬢さんたち、使い走りの者たち。
香わしい人々と綺麗な建物が混ざり合っていた。

イネスにとって、市街地を直接歩いた記憶など一度もなかった。

もともとヴァレスティナの高貴な身の上だからその必要がなく、皇太子妃になった後はさらに高貴な身分の上に、皇室に閉じ込められ、二度目の人生では近づくこともできず、今回はずっと自ら閉じこもってきた。

初めて来たわけでもないのに、初めてのようだった。

そして、この通りのどこかに、エミリアーノがいた記憶があった。

彼が絵を二束三文で売った画商も、
彼女の貴重品を預けた質屋も、
おそらくこういう通りだったのだろう。

初めて歩く街なのに、どこか懐かしかった。
まるで、自分の知らない時間だけが、この街に残っているようだった。

イネスは、しばらく立ち止まったまま、
行き交う人々をぼんやりと眺めていた。

アセベド夫人の快活な声が、
近づいていた記憶をまた遠ざけた。

馬車が動いた

アセベド夫人が御者を探しに走り去り、一人残された。

何気なく向かいを見たとき、ちょうど馬車が動いた。
その向こうに、少し古びた店が現れた。

窓枠と扉に塗られた青色が、あちこち剥がれていた。

「ドーニャ・アンヘリカの宝石店」

その下には小さな文字で、質屋という文字が書かれていた。
看板からゆっくりと視線が下へ落ちた。

陳列台の片隅に、何かがあった。

考えるよりも先に足が動いていた。

視線はその一点から離れなかった。

あり得ない。
そんなはずがない。

なのに、
目が離れなかった。

ほんの少しでも目を離せば消えてしまうような——そんな感覚で、道を渡った。

薬指ほどの大きさの橄欖石に、菱形の繊細な金細工。
鎖のないメダル。

誰もがブローチだと思うだろう。
しかしイネスは、これがかつてネックレスであったと知っていた。

V.O.

こんなことをする必要はない。
どうせあり得ないことなのだから。

しかし言葉が意志を裏切った。

「窓際にある、かんらん石のメダルを見せてもらえるかしら。」
（引用：原作２巻）

目の前に現れた瞬間、懐かしい、と思った。
疑う暇もなかった。

疑いは瞬く間に確信へと変わった。

彼女は手を伸ばし、メダルを裏返した。
裏面に刻まれた二重十字。

そしてその下の刻印。

——「V.O.」

ヴェリンダ・オリバレス。

このネックレスを彼女に譲ってくれた祖母の旧姓だった。

彼女はこのネックレスを、
エミリアーノと初めて寝た夜、彼への贈り物として贈った。

穴が開いた

カルステラの日々は平穏だった。
ドレスを仕立て、夫人たちと歩き、収穫祭の舞踏会を待っていた。

その世界に、一つの穴が開いた。
指先は、刻印の上で止まっていた。

「幸せに暮らすんだぞ。」

老いた師の一言と温かみのある顔を目にすると、
イネスに向けてこじれていた思考が消え去った。

あらすじ｜人魚と兵士 ⑦

ノリエガ大佐は危篤ではなかった。
来週には司令部に復帰できるほど、すでに快方に向かっていた。

もちろんカッセルには分かっていた。
しかしイネスの前で否定することも、マリアの片思いの歴史を説明することも、どちらも滑稽だった。

大佐の部屋で、カッセルは言った。
セニョリータのためではなく、よりによってイネスの前であんなことを言われたから来たのだと。

大佐は笑いながら言い渡した。
お前には上官のような妻が似合っている。

そして最後にドアの前で呼び止め、言葉をかけた。

帰り道、カッセルは大通りでラウルの後ろ姿を発見した。

あの意地悪な性格はどこへ……

カッセルがここに来た理由は一つだった。

「セニョリータが大佐の近況を伝えたのが、よりによって私の妻の前だったからです。」
「私がわざわざ恩師も見分けられないような薄情な屑に見える理由がありますか？」
（引用：原作２巻）

イネスの前で格好がつかなかった。
——少なくとも、本人はそう思っていた。

しかし大佐の部屋でカッセルが本当に腹を立てていたのは、
別のことだった。

マリアが嫉妬心から無礼な態度を取り続ける間、
イネスはずっと笑っていた。
親切さを失わなかった。

最後にはカッセルの背中まで押した。

一体、以前のあの意地悪な性格はどこへ行ってしまったのだろう。

本来のイネスなら、マリアの言葉を一つも聞いていなかったはずだ。
本来のカッセルなら、イネスがあんな言葉を半分も聞くようなことにはしなかったはずだ。

しかしイネスは黙って見ていて、
カッセルはそんな彼女を見ていた。

イネスの品のある顔にいつ不満の色が浮かぶのか。
作り物の笑顔にいつ苛立ちが滲み出るのか——結局そんなことは起こらなかったから、まだ腹が立っていた。

「上官のような妻」

大佐はイネスについてこう評した。

落ち着いていて聡明そうだった。
目が特に美しかった。眼差しが真っ直ぐで——。

「少し頑固そうにも見えたが、お前には上官のような妻が似合っている。」

「上官のような妻、ですか……」

カッセルはその言葉を繰り返した。
大佐は、言うことをよく聞いて生きろ、弱みを握られるな、と笑った。

なぜか、その言葉は妙にしっくりきた。

「天下のカッセル・エスカランテも……」

「お前はもっと早く結婚すべきだった。落ち着いてみると、ずっと見栄えが良いな。天下のカッセル・エスカランテも、恋に落ちては形無しだな。」
（引用：原作２巻）

カッセルは大佐の言葉を否定した。

「誰が愛しているからって結婚なんてしますか……？ 」
（引用：原作２巻）

——愛だなんて違う。

「誰が愛しているから結婚したなんて言ったか？結婚は結婚として、ただ恋に落ちたようだと言っているのだ。」

「根拠は？」

「お前の間抜けな顔だ。」

言い返す言葉がなかった。

それほど今の自分の顔が間抜けに見えているのかと思うと、
妙に居心地が悪かった。

「幸せに暮らすんだぞ」

ドアノブを掴んだ瞬間、大佐が呼び止めた。

「間違いを犯すなよ、カッセル。」
「幸せに暮らすんだぞ。」
（引用：原作２巻）

軍人同士の継承。
老いた師から若い男への、短い言葉だった。

老いた師の一言と温かみのある顔を目にすると、
イネスに向けてこじれていた思考が消え去った。

腹が立つとかどうとか、そんなものはことごとく時間の無駄だと。
カッセルはどこか感化されて外へ出た。

大通りで

天気が良かった。
その瞬間、通りの向かい側で慌ただしく消えていく後ろ姿が目に入った。

ラウル・バランだった。
追いかけたが、跡形もなく消えていた。

大通りで主人を見つけて身を隠す理由——。

カッセルは立ち止まった。
ラウル・バランはイネスにとって恐ろしいほど忠実な従僕。

カッセルは放蕩な過去を持つ男で、馬車に同乗していたのは一目で彼への感情が溢れている女性。論理的な疑いが可能な組み合わせだった。

カッセルは、ほんの一瞬たりともイネスを疑わなかった。
ラウルの犯行という結論を下した。

大聖堂でのイネスが思い出された。
明るく無関心な顔。

世界は美しく、貴様のことなど知ったことではないというあの表情。
そんな女が粘着質な裏の仕事に関わっているはずがない。

当然で、そして幸運なことだった。
なぜ物足りなさが残るのかは分からないけれど。

いつか尾行してくれたらいいのに。
私を疑って、イライラして、責め立ててくれたら——

唸り合いながら互いの服を破るように脱ぎ捨て、
まるで喧嘩をするように転がり合う想像をするだけで、大通りの真ん中で……

カッセルは足早に歩き始めた。
一刻も早く戻って、イネスを困らせたくてたまらなかった。