泥の中の愛㊱｜144話 傷跡の地図 ─ 陥落した城と、雪の夜の決心

真実は、語られた。

裏切られた母の悲劇。
一人残された息子の残酷な歴史。

オデットはようやく、あの日の絶叫の意味を理解した。

ようやく理解した怒り

オデットの寝室の明かりは、夜遅くまで消えなかった。

クラーマー博士は、ついに真実を語った。
すべてを捧げて愛した男に裏切られた女の悲劇と、一人残された息子の残酷な歴史。

信じられないほど凄惨で、だからこそ信じないわけにはいかなかった。

——なぜ！
一体なぜ！

裏切りを知った日のバスティアンの絶叫と、傷ついた眼差しが蘇る。

なぜあれほど激しく怒ったのか。
なぜこれほど残酷な復讐を決めたのか。

互いを破滅させるこの関係を、なぜ手放せないのか。
そのすべてが、今になって、ようやくわかった。

傷跡の地図

熱を冷ますため布団を下げられたバスティアンの体が、露わになっていた。

深く切り裂かれて治癒した胸の傷痕。
肩、腕、腹、腰――視線の届くすべての場所に、傷跡が残っていた。

目頭が熱くなった。
それでもオデットは目をそらせなかった。

その体は、まるで傷跡の地図のようだった。

見ようとしなかった真実が、津波となって襲いかかる。
不必要な関心は毒だと信じていた。

蜃気楼の関係に惑わされまいと、目を閉じ、耳を塞いで自分を守った。

だが、必死に逃げてたどり着いた場所は、
結局、美しい幻想さえ消えた、ただ砂嵐の中だった。

現実から逃げた日々が悔やまれた。
徹底的に自分を隠していた彼が恨めしかった。

最悪の一手を打った自分が憎く、
何も取り戻せない今になって知った真実が、悲しかった。

私が看病します

「……もう下がってください」

衝動的な命令だとわかっていたが、撤回はしなかった。

完璧を期し、わずかな隙も許さず自分を追い詰める、修道士のような男。
その強靭な肉体が、無力に他人の手にゆだねられる光景は、鉄壁の城の陥落を見るようだった。

「私が直接、夫を看病したいのです。その方がバスティアンもゆっくり休めるでしょう。」

きっぱりと告げるオデットに、クラーマー博士は諦めたように頷いた。

二人きりの寝室は、水の中のように静かになった。
頭からつま先まで体を拭いても、彼は目を覚まさない。

「これは不公平だ」

赤くなった目で、オデットは眠る男をにらんだ。
よりによってこんな時に、こんな姿で、こんな気持ちにさせるなんて卑怯だ。

もう憎むことも許すこともできない私を、この苦しみの中に放っておいて。

雪の夜

夜が更け、限界が来た。

回復しきらない体で、お腹に子どもを抱え、この男を優先するのは愚かだ――助けを呼ぼうとベルの紐を握った、その時。

窓の外に、影が揺らめいた。

雪が降っていた。
すべての音が消えたような静寂の中、海の上に降る牡丹雪。

結局引けなかった紐を離した手は、
いつの間にか、かすかに膨らんだ腹を包んでいた。

オデットは雪の結晶のように静かに、彼のそばへ近づいた。
熱が上がり、息遣いは荒くなっている。

タオルを濡らす代わりに、彼女はショールを脱いだ。
ガウンが続き、しばらくためらった後、パジャマの紐までも。

滑らかな肌を流れ落ちる薄い生地の音だけが、雪の夜の静寂へ溶けていった。

悪夢の底の野犬

傷跡が焼けるような痛みが、深い眠りを覚ました。

幻覚が引き起こす感覚異常――意識が混濁していても、病名は正確に思い出せた。

――この痛みは嘘だ。

こんな夜のたびに繰り返してきた呪文も、今夜の悪夢の沼には効かなかった。

その沼の底で、バスティアンは野犬に出会った。

凍てついた冬の森、狩猟の授業。
藪から現れた放浪犬に、射撃命令が下った。

引き金を引くだけでよかった。
わかっていて、従わなかった。

「嫌です」

銃床が顔に飛び、馬から落ちた。

退役将校の家庭教師は、体罰こそ最良の教育だと信じ、毎日のように口実を作っては暴力を振るった。悲鳴一つ上げずに殴打に耐える少年の視界の端で、犬が森の向こうへ逃げていく。

その事実に安堵した瞬間、軍靴が腹を蹴り上げた――それが、その日の最後の記憶だった。

寂しかったのだと、気づかせた

次に会ったら必ず撃つ。
そう決めても、季節が変わっても、犬はバスティアンの世界に留まり続けた。

そのたびに命令に背き、そのたびに殴られた。

明日こそ始末する――そう決めた夜、彼は月明かりの森の道で目を覚ました。
眠ったまま、さまよったのだ。
泥だらけの素足に気づいて踵を返した時、犬の声がした。

澄んだ瞳と向き合った瞬間、悟った。
夜の森をさまよう間ずっと、この犬がそばにいてくれたことを。

傷ついた足を舐め、震える手にそっと頭を寄せてくる。
その温かく柔らかな感触が、ひび割れた心の防壁を打ち砕いた。

抱きしめた瞬間、わかってしまった。

——自分は、ひどく寂しかったのだ。

それを気づかせた犬が憎かった。
そしてそれが、その犬を愛した理由だった。

――『あとは殺すだけか？ それがお前の愛し方だろう？』

フランツの嘲笑が、美しくも悲しい春の夜の記憶に流れ込み、
銃声とともに悪夢は終わりを告げた。

名を呼ぶ声

古い傷から血が流れる。
その幻の痛みに蝕まれていく意識の中に、声が届いた。

「バスティアン」

もう一度。

「バスティアン」

傷を、なでる手とともに。

熱い息を荒げながら目を開ける。
闇の中でも、すぐにその声の主がわかった。

彼の妻、オデットだった。